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J’ai le cœur serré parce que je sais que pour la
première fois tu ne répondras pas à ma lettre.
Cependant, j’aimerais te dire ce que je n’ai pas eu
la possibilité d’exprimer au cours de ces nom-
breuses années où je t’ai côtoyé. Je me souviens
du jour où j’étais à la bibliothèque du Musée de
l’Homme en compagnie de Jean-Pierre Roset ;
c’est là que je t’ai aperçu pour la première
fois. Une silhouette un peu massive, pas très
grande, enveloppée dans une gabardine beige est
sortie de la bibliothèque pour prendre le couloir
qui menait à l’ascenseur. « Regarde, me dit
Jean-Pierre, c’est José Garanger ! » José ! Tu
portais déjà ce gros cartable indissociable de
ta personne. J’étais en année de licence et tu
représentais beaucoup pour moi. Tu avais déjà
cet air sérieux qui ne t’a jamais quitté, comme
si tu portais les pires soucis du monde de la
recherche ! C’était peut-être le cartable qui était
trop lourd !
José, c’est le Patron1 qui a formalisé la vision
dite « école française d’archéologie » et qui a
rajeuni la discipline de l’ethnoarchéologie où
l’étude du vestige pour le vestige n’a aucun
intérêt s’il ne débouche pas sur l’histoire de
l’Homme. C’est le Patron qui a osé dire que l’on
pouvait faire une anthropologie sociale des Aus-
tralopithèques et c’est toi, José, le préféré de ses
disciples, qui a mis en pratique la méthode au
Vanuatu, appelé de ton temps « Condominium
des Nouvelles-Hébrides ». Ton livre Archéologie
des Nouvelles-Hébrides est un modèle du genre.
Je connais plein d’envieux qui critiquent ce livre,
mais tous le lisent et s’en inspirent. Si on les
pousse dans leurs derniers retranchements, ils
admettent que c’est génial. Tous les archéolo-
gues de l’Océanie tentent de suivre ta méthode :
inventaire des sites et des traditions orales,
fouilles archéologiques ciblées traditionnelles
pour répondre aux questions de chronologie et
de périodisation, mais aussi fouilles destinées à
confirmer ou infirmer les sources de la tradition
orale. Il est vrai que les problématiques de
recherche enOcéanie se prêtent à ce genre d’exer-
cice et que les travaux remarquables de Jean
Guiart t’ont fait gagner un temps précieux.
Mais j’aimerais aussi te dire, José, des choses
plus intimes. Je n’oublierai jamais les repas pris
ensemble à Noisy-le-Grand. À table, tu étais
assis en face de moi, à droite se tenait Suzy et,
avec l’aide d’une bonne bouteille de Bordeaux,
nous devisions sur la recherche en général, les
collègues, tu évoquais ta contrariété de constater
que certains collègues anglo-saxons avaient une
propension à te critiquer, injustement je dois
dire. Et puis, nous parlions des choses de la vie,
nous évoquions nos amis, notamment le regretté
Jean-Pierre Maître qui était venu frapper à ta
porte pour te demander de l’aide après, disons,
son « désaccord » avec son directeur de Labora-
toire de l’époque. Ce chercheur spécialiste du
Tchad ne pouvait plus travailler sereinement.
Alors, tu as montré tes qualités humaines, tu as
accepté de le prendre dans ton équipe. Jean-
Pierre fera un bref séjour en Océanie.
Nous parlions aussi demes travaux. Tu n’étais
pas très bavard, mais tu allais à l’essentiel et, à
chaque fois, je m’en retournais avec un conseil
judicieux. Tu as toujours été très proche de tes
étudiants ; mais attention, sous tes airs bonhom-
mes et simples, un tempérament de « mandarin »
se cachait et il ne fallait pas quand même que tes
étudiants aillent trop loin : il y avait des limites à
ne pas dépasser !
1. . ¢ André Leroi-Gourhan.
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Tu vois, José, je me souviens de tout cela, je
me souviens de la chaleur de ces repas à Noisy,
ceux aussi partagés avec Jack Golson où je
vous écoutais évoquer vos jeunes années sur le
terrain !
Merci José de tout cela, je te garderai dans
mon cœur.
Daniel
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